ABBONAMENTO

Un anno ..... $ 1.50
Sei mesi 1.00
Una copia ..... 5 soldi

ESTERO IL DOPPIO

THE ONLY ITALIAN NEWSPAPER PUBLISHED IN CHAUTAUQUA COUNTY

IL RISVEGLIO

Italian Weekly Newspaper
GIORNALE ITALIANO INDIPENDENTE

I manoscritti, anche se non pubblicati, non si restituiscono.

Lettere, Money Orders, etc. indirizzare tutto a
IL RISVEGLIO PUB. CO.
47 E. Second Street
Dunkirk, N. Y.

Anno XI. DUNKIRK, N. Y., SABATO, 12 DICEMBRE 1931 No. 50

IN THE BLIND ALLEY

It seems strange that in a country with such resources and so many people, there is so little intelligence and no ability to understand the situation as it is, after over two years during which we have done nothing else but to think of the economic situation.

We have contended that the so-called charity is a veritable game of exploitation. The exploiters do not want the Government to do charity to its citizens because that kind of charity would be subject to scrutiny and no graft could be possible. Newspapers support private charity and indulge in it themselves. Everybody who has lost money on the stock exchange or who has a limited income, or no income at all, tries the game of charity and our own President, instead of supporting help by the Government, which he calls "dole", is in favor of helping the people by gathering funds contributed by private individuals, mostly employees, or workingmen themselves, who are forced to contribute for fear of losing their positions. And charity has become nothing else but a veritable racket. The gatherers of charity are always the same. They do not seem to be doing anything else and when one considers how little generous they are with their own money, it is easy to guess what their moving spirit is in collecting money from others without giving any account of how the money is spent or to whom it is given.

A great many things have been suggested but have not gone beyond the stage of suggestion. Reforms of an equalizing nature are not wanted and the most stupid things have been substituted for the most radical and helpful ones.

Take, for instance, our President. We are not blaming him because he has no knowledge of his own and is not permitted, by the many calls on his time, to make a comprehensive investigation. After many suggestions and attempts, he has come out with the suggestion to build homes for the working people. Unfortunately, he has not been acquainted with the situation that tens of thousands of working people's homes have been lost to them after they paid every penny they had been able to earn, or put together, by the foreclosure route. Such a situation is present everywhere. The building and marketing of working people's homes have been at all times the worst exploitation in this country. In industrial and mining settlements owners have built homes for workingmen. After investing in them all they had been able to save, their earnings, workingmen lost their jobs. They have tried to dispose of their homes to newcomers as best they could but it has been for them, in almost every case, a total loss.

In the City of Chicago and in every large City in the Union, the building industry has suffered the worst set-back in its history. A great many houses and flats are unoccupied and available. Bungalows and other small homes which formerly sold for over Ten Thousand Dollars each, are now worth less than Six Thousand Dollars and no one is willing or able to buy them because with the same money new and better ones may be built in more suitable and better patronized localities.

To suggest the building of new homes for workingmen, or other people, at this time, is merely folly as anyone who knows something about the situation shall agree. Yet, the President of the United States has been induced by his ignorant advisers to make a suggestion of this kind as a remedy for the situation. Such a position is untenable and unbelievable. Unfortunately, the President has made it a part of his relief program in his last message to Congress.

Workingmen are not in a position to repossess their foreclosed properties by paying the redemption price. They have no money and they are out of work. We do not see how President Hoover can induce anybody to build homes which cannot be put on the market and sold at any price, while the workingman is idle. Of course, there are people of wealth who have made their money by exploiting workingmen who are willing to keep on in their game. But the irony of the situation is so clear that no matter the willingness to make more money at the expense of the workingman, the opportunity of doing so is not present.

Workingmen are forced by their employers to accept reduced wages or remain idle altogether and two or three days' work every week do not yield sufficient wages to furnish the bare necessities of life for their families.

Many people have suggested that such a situation is created by the invention of machinery and the consequent increase in production. Increase in production is not a source of economic distress but a source of added prosperity. We do not need to go outside of the country to purchase our supplies and the use of machinery makes production easier and cheaper. We should decrease the hours of work twenty percent and permit every workingman to earn his living. Statistics show that the total number of unemployed is about eight millions with thirty-two millions working at a reduced schedule. Those who work at a reduced schedule do not earn enough to purchase the bare necessities of life for their families and themselves and those who are out of work altogether are unable to purchase anything. As a result, the buying power of the people has been practically destroyed. Our capitalists have in this manner killed the goose that laid the golden eggs. If there are no purchases, there is no possibility of placing people to work. We have been living in a fool's paradise long enough and it is time we come down to earth and take those steps which are necessary and proper.

The capitalists of the country are blind enough and ignorant enough to fail to understand the cause of this depression and the cure to put a stop to it. They have amassed money by stock exchange tricks and by monopolistic swindles. They have taken away from the workingman every penny he made. They have waved before his eyes the so-called American standard of living which, for the workingman, means spending every penny he makes not on necessities but on luxuries. And those who have been provident enough to save some money for rainy days have been swindled out of it by means of fake bonds or securities.

The remedy is simple. Prosecute the swindlers to the limit permitted by law. It would crowd our penitentiaries with millionaires, or former millionaires, but it would be a very useful performance. When this is accomplished, workingmen will be in a condition to save for rainy days what they do not need for necessities. Keep in mind that every person must live within his means and that extravagance is extremely dangerous, as no one can live beyond his means. Keep in mind also that every workingman and his family must live and that the best possible way to make them live with dignity is by giving them work. We have cut our immigration almost to nothing and we should prepare ourselves for the reduction of the number of hours of work and have a job for everybody who is able or willing to work. Then the money obtained through payrolls would go back into trade by the purchase of the goods produced by the workingman himself. Agricultural products would find a better market and everybody in general would enjoy happiness and prosperity. President Hoover can make up his mind and make the proper suggestion for badly needed legislation.

We are, at the present time, proceeding blind-folded, aimlessly and foolishly. What we need is less talk and more action.

Every person who loves this country will agree with us. The radicals can be found, at this time, among the advisers to President Hoover, not among those who criticize him for his failure to act.

His own wealth, which is considerable, would go rapidly to the dogs were he to invest his own money in the way he wants others to invest theirs.

FREEMAN

Verso la Guerra?

Durano ancora gli echi dei ricevimenti dati in America al ministro fascista, che parlava di pace e di disarmo, e già si apprende che Adolfo Hitler si prepara ad andare a Roma.

E' una di quelle notizie che deve far cadere molte illusioni.

E' ovvio che le accoglienze, fatte al giovane diplomatico, ebbero varie cause. Nel mondo governativo non passarono i limiti delle convenienze ufficiali, che, malgrado le dichiarazioni generiche ed astronomiche dei due ministri degli Esteri, non esorbitarono dalle candide discussioni sugli argomenti più attuali ed urgenti.

Ma in qualche istituzione politica e di cultura è innegabile che le accoglienze passarono quel limite.

Molte cause v'influirono. Oltre la eccessiva considerazione di una malintesa ospitalità, quanto vi contribuirono la ipocrisia dei convenevoli, l'ingenuità, diffusa in questo popolo giovane ed inesperto, o l'incomprensione del fenomen fascista, o qualche tendenza affine ad esso?

Quanto vi influì, specialmente in qualche gruppo plutocratico, la preoccupazione della lotta tra il dollaro e il franco? E la egoistica e antisociale convenienza di intensificare la rivalità tra l'Italia e la Francia?

Indubbiamente alcuni strati sociali americani manifestano una tendenza affine a quella corrente sociale, che ancora domina l'Italia.

Di qualcuno di queste cause troviamo traccia anche in qualche organo dell'opinione pubblica, con tendenza liberale.

La Nation ha un editoriale odierno, nel quale, leggendo nelle righe e tra le righe, questi nostri pensieri trovano giustificazione.

L'autorevole rivista, dopo avere accennato che una più lunga permanenza del signor Grandi avrebbe giovato alla sua causa scrive!

"We know very well that many have read and heard him with profound distrust, doubting with sincerity of his demand for disarmament in view of the fact that Italy is annually spending 25.1 per cent of its budget for army and navy, and that hardly more than a year ago Mussolini was making saberrattling speeches in the worst manner of the ex-Kaiser".

E mette in rilievo la frase dell'abile diplomatico "We must fortify justice and not justify force."

Ma questa frase, che obiettivamente sarebbe il più sano monito moderno, è la più giusta condanna del fascismo, che è originato e mantenuto con la forza, contro la giustizia.

E proposito della riduzione degli armamenti la Nation riferisce l'affermazione del Grandi riguardo la assoluta sicurezza come conditio sine qua non per cominciare il disarmo, soggiungendo: "Paris please take notice".

Questa conclusione non è conseguente alle premesse, che deplorano l'eccessivo, provocatore armamento mussoliniano.

Gli errori e le colpe del governo francese non possono far dimenticare che la Francia è stata invasa due volte nella storia moderna dallo stesso invasore. Ed è naturale che mentre il risorgente movimento imperialista tedesco e la minacciosa avventura fascista congiurano per perturbare l'Europa e principalmente per aggredire la Francia, questa si prepari alla difesa.

Nessuno, che abbia la percezione della attuale situazione europea, può pensare che la Francia voglia fare la guerra contro la Germania e l'Italia.

Ma questi preparativi bellici, di cui la notizia della visita di Adolfo Hitler in Italia è una prova, giustificano la preoccupazione francese.

Certo, come altre volte abbiamo osservato, il trattato di Versailles deve essere riveduto, secondo criteri di giustizia internazionale. Ma gli elementi perturbatori, amanti di avventure belliche, che possano consolidare dittature più o meno criminose, sono la causa precipua, che rende assai più difficile un riassetto più civile dell'Europa. E' innegabile lo sforzo, che compie la democrazia francese contro la corrente chauvinista.

Una conferma la troviamo nell'odierno numero del New Leader, che pubblica un notevole articolo di Emilio Vandervelde, che assicura, come, da un accurato esame sociologico contemporaneo risulta la più grande probabilità di un forte aumento del numero dei socialisti nelle elezioni politiche della prossima primavera. Ma è evidente che questi sforzi della democrazia sociale francese saranno frustati se i pericoli d'invasione della Francia cresceranno.

E tutte le macchinazioni del fascismo italo-tedesco sono cause efficienti per rendere assai più difficile la situazione internazionale.

Il fascismo per la sua origine, per la sua natura, per i suoi scopi, può qualche momento fingere di amare la pace, ma è essenzialmente fomentatore di guerre.

Chi è quindi sinceramente ed intelligentemente contrario alla guerra deve essere contrario al fascismo.

E se interessi contingenti e di varia natura si frappongono alla percezione di questa verità, se i popoli civili non aiuteranno a tempo l'opera dei combattenti contro le correnti ultrareazionarie, che si assommano nel fascismo, questo sarà più fatale all'Italia e al mondo di quello che è stato ed è il Kaiserismo alla Germania e all'umanità.

E per questo una grande responsabilità pesa sul popolo americano.

"Columbia, please take notice".

GASPARE NICOTRI

Un altro prestito del Governo federale

Una nuova emissione di 1 miliardo e 300 milioni di dollari di Buoni del Tesoro per riparare al crescente deficit del bilancio — I provvedimenti fiscali in vista

WASHINGTON — Il Segretario pel Tesoro ha annunziato che il Governo federale ha deciso l'emissione di 1 miliardo e 300 milioni di dollari di Buoni del Tesoro così divisi: 600 milioni rimborsabili dopo un anno al 3 e ¼ per cento; 400 milioni rimborsabili dopo nove mesi al 3 per cento; 300 milioni rimborsabili dopo sei mesi, al 2 e ¾ per cento. Questa somma di 1 miliardo e 300 milioni servirà a far fronte alle spese dei vari Diportimenti. Le nuove emissioni saranno in vendita presso tutte le banche che fanno parte del Federal Reserve System. Esse porteranno la data del 15 dicembre e frutteranno gli interessi da quel giorno.

L'operazione finanziaria è un temporaneo provvedimento per riparare al crescente deficit dell'esercizio finanziario, e, dato che oggi è facile trovare del danaro a un basso saggio d'interesse, essa non si presenta senza alcuna difficoltà.

C'è da sperare che se il Governo Federale con questo provvedimento rimedia all'aumento del deficit del bilancio nazionale, dall'altro favorisce l'aumento del debito pubblico che ha quasi raggiunto l'entità che aveva durante la guerra.

Questa nuova emissione dei nuovi Buoni del Tesoro non esclude l'applicazione di nuovi provvedimenti per l'aumento delle entrate nuovi provvedimenti che saranno studiati dal Congresso nella imminente sessione. Tra quelli è contemplato — come vi è stato detto tempo fa — un aumento dell'income tax e una tassa generale sulle vendite al dettaglio.

Il governo federale non ha mai trovato tanto difficile quanto oggi il lavoro di assestamento del bilancio. Nei circoli politici si osserva che è impossibile prevedere se durante il 1932 la situazione potrà avviarsi verso il meglio.

Noi siamo piuttosto pessimisti e continueremo ad esserlo fino a quando non si procederà ad un radicale cambiamento dei sistemi che governano l'economia americana: l'accentramento del capitale in mano di pochi, la porta chiusa ai lavoratori stranieri, quei vincolismi, come la legge proibizionista che arrecano un così grave danno alla vita commerciale.

LA RUSSIA NEUTRALE NEL CONFLITTO CINO-GIAPPONESE

Il direttore dell'Ufficio d'Informazioni dei Sovietti a Washington dichiara che il suo governo non è interessato nella vertenza

WASHINGTON — Boris E. Skvirsky, direttore dell'Ufficio Informazioni dei Sovietti, di ritorno dalla Russia ha dichiarato che il suo paese non è interessato nella vertenza cino-giapponese sulla Manciuria.

La Russia, ha spiegato Skivirsky, non ha alcuna intesa col Giappone per quanto si riferisce alla Manciuria, e, per conseguenza, continuerà a mantenere un'assoluta posizione di neutralità. La situazione presente della Manciuria è un fatto che interessa vivamente la Russia questa non crede di alterare lo stato delle cose nell'interesse della pace. La politica dei Sovietti è quella di rispettare l'integrità degli altri paesi, siano grandi o piccoli, forti o deboli.

Skvirsky ha, altresì, dichiarato che la Russia non ha fornito munizioni o altro aiuto ad alcuno dei due belligeranti e, quindi, quanto è stato detto e cioè di un soccorso russo al generale Ma Che-san è privo di fondamento.

In questi circoli politici si crede che la Russia non si avventurerebbe mai in una guerra, principalmente perchè il popolo russo specie in una guerra rappresenterebbe per il governo sovietticо la più grande incognita. Gl'interessi economici e politici della Russia nell'Estremo Oriente, dopo la caduta dell'impero zarista non preoccupano gravemente i capi dei Sovietti i quali si mostrano più disposti a svolgere la loro azione alla Cina e nel Giappone con un'attiva propaganda anticapitalista.

LA GUERRA DOGANALE TRA L'INGHILTERRA E LA FRANCIA

UN DAZIO DEL 15 PER 100 SUI PRODOTTI INGLESI

PARIGI — Il governo inglese ha rifiutato di soddisfare alla domanda del governo francese sulla proposta di un nuovo accordo commerciale franco-inglese. In una nota inviata sabato a Parigi il governo di Londra ha fatto conoscere che esso sarebbe disposto a discutere la situazione che è venuta a creare la nuova tariffa doganale inglese nei riguardi dei prodotti francesi ma per il momento non vede l'utilità di alcuna discussione.

Il governo inglese è persuaso che la nuova tariffa doganale riuscirà a portare al pareggio la bilancia commerciale, e, quindi, ad assicurare una solida consistenza alla sterlina ma esso non pensa che se l'aumento dei dazi inglesi farà diminuire l'importazione dei prodotti stranieri nel regno, farà, d'altra parte, andar giù l'esportazione dei prodotti nazionali e, il risultato sarà perfettamente nullo ,se non dannoso alla stessa economia inglese.

La perdita della parità aurea della sterlina ha danneggiato non poco al tesoro francese e la Banca di Francia. Infatti, molto di quel danaro prestato dall'Inghilterra alla Germania l'Inghilterra se l'era prestato ad un basso tasso d'interessi in Francia.

L'abolizione del sistema liberista da parte dell'Inghilterra costituisce un irreparabile colpo per parecchie industrie francesi le quali si erano stabilite e sviluppate quasi esclusivamente per far fronte alla domanda dei mercati inglesi.

L'opinione pubblica francese si mostra vivamente indignata contro i provvedimenti presi dal governo conservatore di Londra. E' già si corre alle rappresaglie. Il ministro del commercio, Rollin, vuole che venga applicato un dazio del 15 per cento sulle importazioni inglesi.

Ecco la genialità degli uomini di Stato moderni di fronte ai gravissimi problemi che minacciano, e come!, la pace del mondo! Non sanno fare altro che inferocire con gli stessi micidiali sistemi che hanno causato il presente terribile malessere e stanno ora generando la catastrofe universale!

LA LIBERTA' PROVVISORIA RIFIUTATA AD O. SPARTACO

L'appello del giovane antifascista sarà discusso il 14 dicembre

PHILADELPHIA — La Corte Superiore Statale si è dichiarata oggi solidale con il fascistissimo giudice McDevitt, rifiutando di mettere in libertà provvisoria, previo pagamento della cauzione, il giovane antifascista Orlando Spartaco, condannato all'incredibile pena di 2 anni per aver gridato a Dino Grandi: "Assassino della gioventù italiana!"

La Corte non ha creduto di accogliere le serrate argomentazioni dell'avvocato difensore, Levinson, ed ha stabilito al 14 Dicembre la data in cui sarà discusso l'appello di Orlando Spartaco contro l'inaudita sentenza del giudice McDevitt.

DI MALE IN PEGGIO

La cronaca degli ultimi giorni ha riportato lo sforzo del giudice municipale Francis Borrelli, di Chicago, di distruggere una organizzazione di giovani delinquenti di nostra razza. L'opera del bravo magistrato è commendevole, per quanto un pò tarda. La delinquenza è deplorevole sempre. Quando si nasconde dietro la nostra razza e ne distrugge il buon nome la cosa diventa intollerabile. La delinquenza che ha cotanto impensierito e turbato il giudice di Chicago ha per campioni giovani inferiori all'età di venti cinque anni. A dire il vero, la maggioranza si aggira fra i sedici ed i venti anni di età ed è composta di persone che hanno avuto l'opportunità che i loro genitori non ebbero. Figli in gran parte di contadini analfabeti, i nuovi delinquenti sono nati in questo paese e sono stati educati nelle scuole Americane, in gran parte parrocchiali. L'influenza della religione sembra di non aver avuto in essi alcun effetto. E mentre vanno in chiesa, disonorano non solo il nome onesto dei loro modesti genitori ma anche quello della razza.

Che cosa hanno fatto i prominenti coloniali, interessati solo nella cerca affannosa di una croce qualsiasi, ad impedire l'allargarsi della criminalità che finirà col rendere la nostra posizione in questo paese pericolosa ed incerta? Nulla. Si sono affaticati a mandare telegrammi di omaggio al re ripudiato e ad organizzare comitati per banchetti e monumenti. E quando qualcuno ha cercato di combattere la criminalità imperante e straripante, lo hanno vituperato a tradimento e lo hanno combattuto ad oltranza.

L'appoggio di certi messeri è disonorevole ed è meglio eliminarlo. Ma con l'appoggio e senza l'appoggio degli affaristi di nostra razza la criminalità, nei giovani, si infiltra rapidamente e pericolosamente. Questo mentre i nostri magni giornali si scalmanano a decantare i progressi, invisibili, che dicono di esistere nella terra d'origine, senza combattere il regresso, visibilissimo, che esiste qui fra noi stessi. Quando un briccone si trova nelle strettoie della legge, lo aiutano. Quando un galantuomo si trova nei guai, lo malignano. I soli che sono rispettati sono i criminali perchè usano mezzi coercitivi che la vigliaccheria dei soggetti rende irresistibili.

I delinquenti di nostra razza non sono dissimili dai delinquenti delle altre. Ma il loro numero e la reclame che ricevono quotidianamente rendono la loro opera maggiormente dannosa. E se non si arresta il corso di questo terribile malanno tutti gli sforzi per rendere la nostra razza temuta e rispettata in questo paese andranno perduti.

Non si tratta, come taluno potrebbe credere, di un caso sporadico di criminalità. La tendenza a delinquere comincia a diventare generale, appunto perchè noi non abbiamo saputo educare la nuova generazione che all'idea che tutta la gente onesta si trovi altrove e che tutti i bricconi si trovino qui. E la nuova generazione, pensando che in un mondo ove i bricconi sono danarosi la cosa migliore sia quella di diventarlo, evitano in tal modo il pericolo di essere onesti indigenti. Dal momento che per vivere male basta essere onesti, gli egoisti preferiscono vivere bene anche se non lo sono, anzi appunto perchè non lo sono. Ma il viver bene si concentra soltanto nella vita materiale, non nella morale. E siccome il materialismo ha il sopravvento sull'idealismo, coloro che vivono soltanto per lo stomaco e per le cose vane si adattano a seguire la corrente.

La nostra razza non ha fatto altro che seguire la corrente. E l'esempio ha influito non poco nella sua discesa precipitosa verso l'immoralità e l'abisso. La nostra nuova generazione, nata da genitori analfabeti, si è abbeverata alle fonti della immoralità, delle quali i giornali sono i propagandisti più impenitenti. E si è cacciata a capofitto nella criminalità, aiutata dai pochi funzionarii pubblici di nostra razza, che, elevati dalla suburra, non hanno rispetto che per coloro che li misero a quel posto di lucro e di onore. I poliziotti Italiani, che avrebbero potuto distruggere la criminalità Italiana sul nascere, l'hanno incoraggiata, come hanno fatto i colleghi del giudice Borrelli. Ed essa è cresciuta sino al punto da indurre i buoni a dar macchina indietro od a rassegnarsi a correre il rischio di venire appesi ai fanali come fecero un tempo i cittadini oltraggiati di New Orleans per liberarsi dai delinquenti. Quando la legge cessa ed incomincia la follìa, le passioni hanno il sopravvento e l'ingiustizia anche. E per proteggere i buoni bisogna distruggere i tristi.

Si tratta per la nostra razza di quistione di conservazione e di progresso. Se distruggiamo il nostro cattivo nome ci faremo strada. Se non riusciremo a farlo, per mancanza di abilità o di coraggio, finiremo col pagare il fio della colpa dei tristi, come lo abbiamo pagato finora. Le gazzette non parlano che di Italiani e non registrano che nomi taliani nella cronaca della criminalità. E quando non si conosce la nazionalità dei bricconi che commettono crimini altroci od audaci, li adagiano comodamente alla nostra porta assumendo che, data la proporzione inusitata della nostra criminalità, non potrà farsi cadere il sospetto che su coloro che appartengono alla razza che offre il contingente proporzionale più rispettabile alla cronaca nera.

Il carezzare i criminali, od il tentar di difendere la razza che non ha saputo liberarsene, non è cosa utile, anche se taluni la ritengono cosa saggia, in omaggio alla virtù di campanile. Coloro che li carezzano sono più criminali dei carezzati. E coloro che parlano di virtù seminate altrove non sanno quello che dicono. Anche se altrove non esistesse che la virtù più pura, cosa che nessuno è sinceramente disposto a concedere, non c'è nessuna ragione perchè noi, figli della virtù, preferiamo il vizio e la criminalità alla vita onesta.

Coloro che amano la razza, come dicono, ci intendano. Ed intendano il giudice Borrelli che, combattendo la criminalità, la difende. I ragazzi discoli si correggono a sculacciate quando le ramanzine ed i consigli non portano frutti. E le autorità consolari Italiane, che ficcano il loro naso anche dove non dovrebbero, lo ficchino un pò nella criminalità nostra, se davvero ci tengono a difendere ed onorare la razza, e ci aiutino a liberarcene. Il segreto del successo non consiste nel dir corna degli altri, ma di mostrare che chi lo consegue ha seguito e continua a seguire la via onesta.

E coloro che non credono nei buoni consigli, ritornino con la mente alle origini e pensino se sia il caso di ritornarvi, volenti o nolenti. Il contrasto soltanto dovrebbe guidare i non dimentichi al bene ed alla virtù.

Sermone, o chiacchierata in famiglia? Nè l'uno, nè l'altra. Soltanto un richiamo doveroso alla realtà.

LIBERO

Abbonatevi a "IL RISVEGLIO"

"IL RISVEGLIO"

Independent
Italian Weekly Newspaper

Published by
IL RISVEGLIO PUB. CO.
47 E. Second Street, Dunkirk, N. Y.
Phone: 4828

Subscription Rates:
One Year $1.50
Six Months $1.00

JOSEPH B. ZAVARELLA
Editor and Business Manager

Saturday, December 12, 1931

"Entered as second-class matter April 30, 1921 at the postoffice at Dunkirk, N. Y., under the act of March 3, 1879."

Professional Directory

EDWARD PETRILLO
Avvocato Italiano
Civile-Penale e Criminale
408 Commerce Bldg. ERIE, PA.

Dr. CHAS. R. LEONE
1721 Liberty Street
ERIE, PENNA.
Medico Chirurgo Ostetrico
Orario d'Ufficio
Dalle 8 alle 9 A. M.
Dalla 1 alle 3 P. M.
Dalle 7 alle 8 P. M.
Phone: 22-763

— NOI —
Vendiamo e Raccomandiamo
GOLD MEDAL FLOUR
(Kitchen-tested)
— PER —
Fare Buon Pane Bianco
I nostri prezzi non temono concorrenza alcuna
W. RUECKERT & SON
19 Ruggles St., Dunkirk, N. Y.
Phone: 2040

ATTRAVERSO ALLA COLONIA

IL RISVEGLIO DI NATALE

Quest'anno, l'amministrazione de IL RISVEGLIO non farà la edizione speciale come negli anni precedenti, con copertina illustrata a colori, ma darà ai suoi lettori ún giornale ricco di articoli di attualità dei migliori scrittori che hanno sempre collaborato col nostro giornale, incluso il nostro esimio e chiaro radattore Libero o Freeman, che tanto entusiasmo ha destato tra le migliaia di nostri fedeli lettori.

La edizione natalizia verrà fuori con la data del 19 Dicembre. Perciò se vi sono nostri amici che vogliono mandare augurii a mezzo del giornale, o commercianti che vogliono far conoscere le loro merci ed i relativi prezzi alle loro clientele, non hanno che a farci tenere la copia al più presto possibile, se vogliono vedere appagato il loro desiderio.

A quegli amici che ci devono il loro abbonamento, raccomandiamo di farci tenere quella tenue somma di $1.50, che aiuterà a farci fare il Buon Natale anche a noi.

DICIANNOVE NUOVI CITTADINI AMERICANI

Lunedì scorso, 7 Dicembre, a Fredonia ,nella Village Hall, si tenne la annuale Naturalization Court, dove ben 19 stranieri ricevettero la carta finale di cittadinanza Americana.

Fra questi vi erano parecchi nostri connazionali. Essi sono:

Francesco Bongiovanni, 75 E. 5th St., Dunkirk, N. Y.
Alessandro Biscaro, 205 Zebra St., Dunkirk, N. Y.
Francesco Casella, 85 Chestnut St., Dunkirk, N. Y.
Rosolino Conti, R. F. D., Laona, N. Y.
Charles Anthony Manzella, 56 Cleveland Ave., Fredonia, N. Y.
Sam Greco, R. D. 2, Fredonia, N. Y.
Gaspare Greco, R. D. 2, Fredonia, N. Y.
Michele James Granata, 25 Water St., Westfield, N. Y.
Clara De Filippi, Portland, N. Y.

PER L'ONOMASTICO DEL SIG. C. NOVELLI

Martedì scorso, 8 Dicembre, ricorse la Festa dell'Immacolata Concezione. Nello stesso giorno, ricorreva anche il compleanno e l'onomastico del popolare Sig. Concezio Novelli, noto e stimato commerciante della nostra città.

Ed in quella sera, nella sua abitazione, al No. 724 Main St., si radunarono un gran numero di amici intimi e tutti i suoi figli e figlie, nonchè nuore e nipotini, e festeggiarono il lieto evento con un magnifico pranzo, seguito da musica, ballo, canti, discorsetti d'occasione e tanti altri giuochi divertenti.

Al Sig. Novelli che in quel giorno compiva 65 anni, tutti i presenti gli facevano gli augurii di altri cento anni felici, al chè aggiungiamo anche quelli sincerissimi di tutta la famiglia di questo giornale.

LA CACCIA DELLA POLIZIA

Martedì scorso la mattina, il luogotenente Rahn ed il poliziotto Reynolds, all'angolo di W. 4th St., e Brigham Road, s'imbatterono con un automobile che aveva la licenza dello Stato Ohio. Siccome il modo di procedere del guidatore gli sembrò un pò sospetto, vollero investigare. Difatti, trovarono che il piccolo carro portava circa 150 Galloni di alcool, che, va senza dire, furono, assieme al carro, confiscati.

Frank Miniello e Biagio Germano che erano sul carro, furono tratti in arresto e consegnati alle autorità Federali, che vennero quì da Buffalo, chiamati dalla polizia locale.

UN ALTRO ESPERTO CACCIATORE

Un altro esperto cacciatore della nostra colonia, è senza dubbio il Sig. Frank Carbone.

Mr. Carbone, ogni qualvolta è andato a caccia, ha sempre portato con sè il frutto della sua abilità nel cacciare.

E difatti, la scorsa settimana, è stato, assieme ad altri suoi amici ad una partita di caccia nella Pensylvania, ed al ritorno ha portato con sè un magnifico cervo.

Non ci credete? Ebbene, domandate all'Editore de IL RISVEGLIO che ne ha mangiato parecchie costate.

UNA SORPRESA IN COLONIA

Siamo stati informati, che la nostra cittadinanza sta per ricevere una delle più grandi sorprese.

Il Sig. Guglielmo Biondo, coadiuvato da un gruppo di altri suoi amici, sono coloro che sorprenderanno, in modo sorprendente i nostri coloni.

E noi, fidenti nella loro promessa, ci mettiamo ad attendere che la promessa venga mantenuta, e che la loro promessa sorpresa, ci faccia almeno temporaneamente dimenticare dei tristi tempi che corrono.

CASA DANNEGGIATA DALLE FIAMME

Domenica scorsa la mattina, a Fredonia, si incendiava la casa della vedova Signora John Scanio, situata ad Elm St.

Mentre la casa si ardeva, la padrona era assente dalla casa, poichè si trovava coi suoi parenti in Buffalo.

Secondo un rapporto dei pompieri e della polizia, pare che l'incendio sia di origine sospetto. Ma per quante investigazioni abbiano potuto fare, nulla è stato sinora scoperto.

I danni pare che ascendano a circa $2500.00.

IL BRILLANTE SUCCESSO DEL CHARITY CARD PARTY E DANCE

Giovedì scorso la sera, nella Meister's Hall, ebbe luogo l'annunciato Charity Card Party and Dance, che come spiegammo, è stato organizzato dalle Signore: Mrs. A. Giordano, Mrs. J. R. La Paglia e Mrs. C. Privitera, a totale beneficio delle famiglie bisognose per le Feste di Natale, riuscito, come noi avevamo già predetto, un vero grandioso e brillantissimo successo.

Si è giuocato, si è danzato, sono stati distribuiti dei bellissimi premi ai migliori giocatori, e sono stati distribuiti rinfreschi a sazietà.

La serata, non poteva ruscire migliore, poichè il pubblico è accorso a flotta. La cittadinanza di Dunkirk e Fredonia, non è stata mai seconda a nessun'altra colonia, allorchè si è trattato di trattenimenti di beneficenza, non poteva rimanere impassibili anche questa volta, che il bisogno dei poveri è più sentito.

UN SAGGIO AVVISO DEL CAPO DELLA POLIZIA

Siccome coi tempi che corrono, sempre si va sentendo qualche fattarello di ladrocinio, oi quà or là, così il Capo della Polizia ha creduto mettere in guardia i padroni di quei negozi che non vi abitano sopra, di lasciare una lampadina di luce accesa, e possibilmente due, onde, se qualche ladro vi entrasse dentro per far bottino, potrà essere facilmente avvistato dal guardiano di notte che sorveglia in quelle strade.

Pare che un consiglio meglio di così, non poteva darsi alla popolazione che ancora crede alla buona fede.

PICCOLA POSTA

Rochester, N. Y. - J. Coglitore - La vostra con il M. O. è stata ricevuto. Grazie e ricambiamo saluti.

ALLORCHE' AVETE UN DOLLARO E MEZZO CERCATE DI MANDARLO A "IL RISVEGLIO"

IL NUOVO AGENTE PER BUFFALO E DINTORNI

Il Signor Salvatore Iacobucci, giovane assai conosciutissimo nella città di Buffalo e dintorni, è stato scelto da questa Amministrazione quale Agente e Corrispondente de "IL RISVEGLIO" per Buffalo e paesi circonvicini, con l'incarico di collettare i vecchi abbonamenti e procurarne dei nuovi.

Mr. Salvatore Iacobucci

Lo raccomandiamo caldamente ai nostri amici affinchè lo assistino in questo non poco difficile lavoro.

IL RISVEGLIO

UN ALTRO AGENTE PER CLEVELAND OHIO E DINTORNI

Il Signor Angelo D'Amico, che è persona molto conosciuta ed assai stimata dalla cittadinanza di Cleveland e paesi vicini, il quale gestisce una barberia di lusso al No. 3013 Cedar Ave., è entrato a far parte della famiglia de "IL RISVEGLIO" in qualità di Agente-Corrispondente del giornale in quelle località.

Egli nutre una forte simpatia per questo modesto giornale, e si è messo in mente che almeno il 75% degli

Mr. Angelo D'Amico

Italiani residenti in Cleveland e paesi adiacenti, dovranno diventare lettori e abbonati de "IL RISVEGLIO", mediante la sua instancabile attività.

E vi riuscirà, poichè noi conosciamo a fondo l'abilità e la risolutezza del Sig. D'Amico, il quale, se promette qualche cosa, allora deposerà le armi (il libro delle ricevute e la matita) allorchè avrà elencato tutti gli Italiani di quella parte dell'Ohio, nella lista degli abbonati di questo suo preferito giornale: IL RISVEGLIO.

D. VALVO
Wholesale and Retail
Generi di Grosseria Italiani Importati e Domestici
Formaggi, Maccheroni e Olio d'Olivo a Specialità
59 E. Tihrd St., Dunkirk, N. Y.
Phone: 2156
Noi Facciamo Delivery.

Si Riparano Scarpe
Cucite o con chiodi
Lavoro garentito e prezzi ragionevoli. Nostra specialità nell'attaccare tacchi di gomma.
Dateci un ordine per prova
Like-Knu Shoe Repair Shop
337 Central Ave. Dunkirk, N. Y.

VESTITI
per Giovinetti da $25 e $27.50 che erano $30 e $32.50 l'ultima stagione. Cappelli Dobbs e Berretti e Scarpe Florsheim.
LEVY'S
Fourth St., & Park Ave.
DUNKIRK, N. Y.

JOHN W. RYAN
TAILOR
Dunkirk, N. Y.

LE BUONE FOTOGRAFIE
si possono avere solo rivolgendosi al rinomato
LEJA ART STUDIO
461 Roberts Rd., Cor. Courtney
Phone 4798 DUNKIRK, N. Y.

Telefono: 2756
John A. Mackowiak
Tutto ciò che può abbisognare per guarnire una casa
Furniture di prima classe a prezzi bassi
Direttore di Pompe Funebri
JOHN A. MACKOWIAK
60 Lake Rd., Dunkirk, N. Y.

TELEPHONE 806-F-4
Provate Quest'uomo
Si vendono farme o si cambiano con proprietà di città
Se volete vendere o comprare case, lotti o negozi consigliatevi con
FRANK M. HAMANN
So. Roberts Rd., Dunkirk N. Y.

AVVISO AL PUBBLICO!
Mi pregio informare il pubblico in generale, che io ho inventato una qualità di scalinate di concrite, che si possono mettere e levare con la massima facilità e senza veruna difficoltà, senza tanto lavoro. In caso che un gradino si rovinasse, può essere cambiato come una parte di ricambio qualsiasi.
Tutti gli esperti che hanno veduto questa nuova invenzione, l'hanno esaminata con attenzione e l'hanno lodata, asserendo che è una cosa utilissima all'umanità e che rende un ottimo servizio al pubblico.
Noi l'abbiamo già patentata, ed abbiamo cominciato a fabbricarne, per tenerne pronte ad ogni richiesta che il pubblico potrebbe farci.
Gli interessati di questa nuova invenzione, che volessero maggiori spiegazioni, potranno rivolgersi al Signor
JOIIN GENTILE
INTERLOCKING CONCRETE STAIRWAYS
11104 Grafield Ave., Cleveland, Ohio

ABBONATEVI A "IL RISVEGLIO"
$1.50 ALL'ANNO

IN CO-OPERAZIONE COL DESIDERIO DEL PRESIDENTE HOOVER PER MIGLIORARE LE CONDIZIONI FINAZIARIE, NOI SIAMO ENTRATI A FAR PARTE CON
— LA —
NATIONAL CREDIT CORPORATION
Dunkirk Trust Company
Dunkirk, N. Y.
Membro del Sistema Federale delle Riserve

MARCATE IL POSTO
per sempre col bello che dura per molti anni. Diamante duro, liscio come un satinè è quello che usiamo nei nostri memoriali. Noi ci specializziamo nel lavoro e nei disegni. Il vostro problema è il nostro problema e noi saremmo lieti di aiutarli a risolverlo.
L. G. Weidner Monument Co.
200 Central Ave., Dunkirk, N. Y.

FATE
— un —
REGALO PRATICO
Quest'anno
Che cosa può essere come Regalo più gradito per le Feste di Natale se non un moderno gas range?
Non trascurate di domandare spiegazioni circa la nostra vendita speciale per Natale dei Gas Ranges.
Telefone: 2363
REPUBLIC LIGHT, HEAT & POWER CO.

IL CATTIVO TEMPO E' QUI'
Voi Ordinate Le Storms Per Porte E Finestre Quì da Noi
O'Donnell Lumber Co.
COMPLETE BUILDING MATERIAL SERVICE
100 Ruggles St., Telefono: 2240 Dunkirk, N. Y.

OCCHI ESAMINATI...
La vista degli occhi difettiva spesso causa il mal di testa. Trascurando questa raccomandazione si potrà avere per risultato una sofferenza permanente. Telefonate 2703 per un appuntamento di giorno o di sera.
Occhiali a Prezzi Popolari.
CLARE BARNES
Optometrista Registrato
Telefonate 2703 per un appuntamento di giorno di sera.
339 Central Avenue Dunkirk, N. Y.

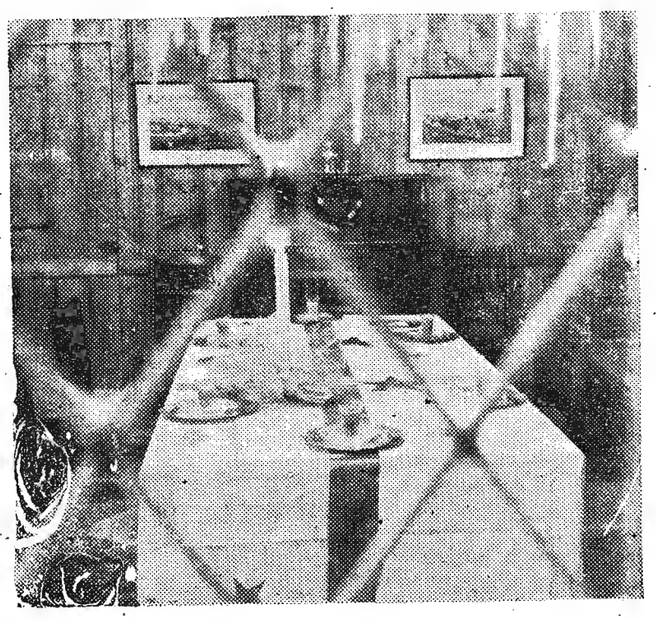
OFFERTA SPECIALE!
Scarpe Pesanti Da Lavoro Per Uomini $1.98
Scarpe Da Festa, Nere e Brown, Per Uomini $2.48
A. M. Boorady & Co.
81 East Third Street DUNKIRK, N. Y.

WHOLESALE AND RETAIL
VOLETE SORBIRE UNA BUONA TAZZA DI CAFFE' ?
Ebbene, usate il Manru Coffe che viene usato da tutti i buongustai. Acquistatelo all'ingrosos o al dettaglio
—al—
203 Central Avenue
DUNKIRK, N. Y.

Confezioneria
Frutti, Confezioneria, Sigari, Sigarette e Tabacchi. Ferro-China Bisleri e Fernet Branca importati direttamente dall'Italia. Pinozze sempre fresche rostite e salate giornalmente.
Andy D. Costello
101 East Third Street Dunkirk, N. Y.

Koch's Soft Drinks
Sono garantiti di essere assolutamente puri, fatti coi Migliori Estratti e Zucchero Concentrato Granulato ed Acqua Distillata.
Nessuno li supera
Fred Koch Brewery
17 W. Courtney St., Dunkirk, N. Y.
Phone: 2194

Through A Christmas Window



The new mode in Christmas tables is interpreted by Mary Hale Martin, food authority, in the early American dining room of Libby, McNeill & Libby at Chicago. With snowy damask and wide red satin ribbons crossed, off center, the festive board becomes a mammoth gift box with a crisp red tulle bow at one end. The cloth is tucked under squarely at the ends to carry out the box shape, and ribbons run down to the edges of the cloth. The color scheme in Christmas red and white may be carried out to the last detail, down to red star place cards, giant stickers and even the ruddy tomato juice cocktails for an opening course. A single great white candle casts its mellow glow over all. Miss Martin suggests the following menu for this holiday gift package table: tomato juice cocktail, roast goose, apple sauce, glazed pineapple, mashed turnips, riced potatoes, stuffed onions, lobster salad, Swedish wafers, plum pudding, salted almonds, coffee.

CHAUTAUQUA COUNTY NY HISTORICAL SOCIETY 2013

Di Punta e di Taglio

LA MORALE DEI LADRI

Innanzi alle statistiche impressionanti della delinquenza che è in continuo fatale aumento, uomini di studio e uomini di fede si sforzano, attraverso sottili analisi, di diagnosticare il male e di trovarne i rimedi. Ed è interessante seguire questa fatica anche perchè rivela immediatamente lo spirito di chi la compie facendoci ancora una volta toccar con mano la fragilità e la inanità di tutti quei metodi che si propongono di elaborare la moralità degli individui e delle masse astraendo dai principii della vera morale che è quella della della libertà.

Ecco un esempio:

Dal 1927 al 1930 il numero dei furti semplici ha subito un aumento impressionante che è indubbiamente indice di una grave crisi le cause della quale non sono difficili a scoprirsi. Dalla guerra in poi il denaro è divenuto incontestabile signore e re e per milioni e miliani d giovani l'ideale della vita si riassume in una parola: "Arrivare!".

Per arrivare si ricorre ad ogni mezzo, senza riguardo a nulla e a nessuno. Solamente che è facile determinare dove si finisce di trafficare per "arrivare" e dove si comincia ad essere disonesti. Dal bell'affare si va al buon affare; dal buon affare all'imbroglio; dall'imbroglio alla truffa; dalla truffa al furto brutale.

Così il numero dei furti aumenta impressionantemente.

Ma se questa è la constatazione del male sarebbe assai più interessante ricercarne la causa. Ed è appunto qui che la diagnosi è monca ed incompleta.

Qui in America i furti commessi da giovani sono all'ordine del giorno e la cronaca quotidiana dei giornali non fa che registrare la lunga ed ininterrotta serie.

Giovani che rubano e che uccidono con la massima facilità è la storia dolorosa che si ripete in ogni giorno.

Perchè tanta rovina?

Perchè a quei giovani si è insegnato così: "Le buone azioni son quelle che ci sono utili e le cattive sono quelle che ci sono nocive".

Ed essi hanno così logicamente concluso: "Ai tempi che corrono il denaro mi è utile; dunque io mi arrangio per procurarmelo, sicuro, fra l'altro, di compiere anche una buona azione".

Il ragionamento alla luce dei principii della morale moderna, fila che è una meraviglia. Ed è così che anche i ladri fanno la lora morale.

* * *

AMORE E INFEDELTA'

Nel mill'ottocento novanta quattro
Ci fu un misfatto che orror ci fa,
Un amante s'innamorò d'un altro
Con amore sincero e fedeltà.

Venne all'America poi per lavoro;
Ed alla moglie il suo denar mandò.
La moglie triste nel veder tant'oro
Con un altr'uomo a divertir andò.

Dopo tre anni, in Italia tornato,
Alla sua casa alfin si ritrovò,
Ma la sua moglie là non ha trovato.
Armatosi allor nell'orto sen'andò.

E di coltello l'infedele uccise
E all'America poi ritornò.
E con le man'ancor di sangue intrise
Qui nel lavor la pace ritrovò.

Giovanni Del Vecchio

ABBONATEVI E FATE ABBONARE I VOSTRI AMICI A "IL RISVEGLIO" $1.50 ALL'ANNO

A chi ci legge:-

Egregio Lettore:

Confidenzialmente vi rivolgiamo una domanda: Ricevete il nostro giornale puntualmente ogni settimana?

Se non lo ricevete, fateci avere il vostro nome ed indirizzo e noi povvederemo.

Se lo ricevete, avete pagato il vostro abbonamento? Grazie sentite se lo avete fatto, ma se ancora non avete adempiuto questo semplice dovere, compiacetevi di farlo con cortese sollecitudine, e, possibilmente, oggi stesso.

Sappiate che la pubblicazione di un giornale richiede, da parte nostra, sacrifici immensi: di lavoro, di pensiero, di finanza. Da parte vostra, per concorrere a mantenere la vita del giornale, richiede solo un piccolo tributo annuale di $1.50.

LEGGETE:

GIUSEPPE LETI

"La Charbonnerie et la Maconnerie Dans le Reveil National Italien"

Importante opera storica di oltre 340 pagine, in elegante edizione, con copertina allegorica e fregi di P. A. Gallien.

Traduzione francese di Louis Lachat.

La prima edizione in lingua italiana è stata sequestrata dal governo gascista.

Il volume (edito in lingua francese) è in commercio a 35 franchi. Presso la Concentrazione di Azione Antifascista (103, rue du Faubourg Saint Denis — PARIS, 10), i nostri lettori possono averlo a venticinque franchi francesi.

Aggiungere: franchi 1,50 per la Francia, e franchi 3,50 per gli altri paesi, per le spese postali. Non si dà corso alle ordinazioni non accompagnate dall'importo.

DALLE CITTA' D'ITALIA

SETTE FAMIGLIE DI BIELLA ALLA CONQUISTA D'INGENTE EREDITA'

BIELLA — Una notizia, che ha del romanzesco, si è sparsa improvvisamente a Biella. Si tratta di un'ingentissima eredità lontana, e di alcune famiglie biellesi che furono ufficialmente invitate, da un pubblico notaio, ad avanzare i propri diritti ereditari su quella cospicua sostanza. La notizia, però, una volta che se ne conoscono i particolari, entra, come si vedrà, nel quadro del credibile. I presunti eredi di questa somma, che si fa salire a una cifra fortissima, costituita in gran parte da vasti tenimenti, sono i membri di sette famiglie biellesi, dai cognomi Ogliaro (5 famiglie), Canova e Barbera.

LA TONACA ALLE ORTICHE

L'eredità è giacente in Gran Bretagna e sarebbe costituita dalla sostanza di un certo conte Aglietta junior, morto senza testamento, figlio di un emigrato biellese, certo Francesco Aglietta, diventato poi conte in Inghilterra. La vita di quest'ultimo, nato a Pavignano Biellese nel 1813, è stata una serie di leggendarie avventure. I suoi genitori, vedendo che aveva un'intelligenza, lo avevano avviato al sacerdozio; il giovanetto Francesco compì gli studi presso una Congregazione religiosa di Biella; ma, allo sviluppo della pubertà, si mostrò insofferente della disciplina claustrale, e, dopo un movimentato diverbio con un suo insegnante, buttava la tonaca alle ortiche e fuggiva.

I genitori lo ricercarono dappertutto, ma inutilmente. Passarono molti anni. Nel 1842 Francesco Aglietta ricompariva a Biella. Non era più il fraticello focoso, che contrastava con i maestri, nè semplice borghese, ma un ricco sfondato, e per di più conte :era un vero autentico conte, munito di regolarissime patenti. Egli spiegò la cosa: scappato dal convento, era andato in Liguria, aveva corsi i mari su vellieri, e finalmente era approdato in Inghilterra. Qui si era dedicato al commercio, sviluppando rapidamente le sue aziende, così da emergere presto nel mondo commerciale di Londra. Una gran parte delle sue ricchezze le accumultò, trafficando anche con le Indie.

La sua cultura classica, il suo amore agli studi, la sua passione per le arti belle, gli aprirono facilmente le porte dell'alta nobiltà britannica. Fra i molti suoi amici potè annoverare anche il conte Filippo De Sertorio Corte, il quale, per diritto di discendenza, aveva facoltà di concedere a uomini di alto merito "letterepatenti" di conte palatino. L'Aglietta ebbe, appunto, la fortuna di ottenere questa alta nomina. Infatti, al suo ritorno in patria, che avvenne nel 1842, egli possedeva il seguente documento redatto in latino, di cui possiamo dare la traduzione italiana:

"Il conte Filippo De Sertorio Corte, dei conti del Sacro Romano Impero, primo comandante dell'Ordine dei Cavalieri Aurati; feudatario delle terre di Parma, Modena, Bologna, Casale Po, Castel d'Aiano, Grarona, Copparo, dei Marchesi di Revellino, per lungo tempo Maestro di Camera della Maestà Sua, Patrizio Militare Pontificio, dei conti di Modena e di Guazzatora nella Gallia Cisalpina, e capitano della 2.a schiera della Guardia Imperiale ecc. ecc. A tutti coloro che vedranno, leggeranno e udranno le presenti lettere, salute e ogni gaudio.

"Saprete che Carlo Quinto, Imperatore dei Romani e Re della Germania, della Spagna, della Croazia, ecc, di felice memoria, per lettere imperiali di Sua Augusta mano sottoscritte e spedite, nella 5.a indizione, il 18 aprile dell'anno del Signore 1548, 33.o del Suo Impero ai Nostri Antenati, a Noi e agli altri tutti della famiglia e della discendenza De Sertorio, abbia concesso ampia, piena, libera facoltà, tra gli altri privilegi, di creare, promuovere, ordinare solennemente Conti Palatini e Cavalieri Aurati, e sopratutto quelli che trovassimo benemeriti e specchiati, come meglio risulta dalle lettere conservate nell'Archivio di Bologna, a cui in tutto e per tutto ci rifieriamo.

"Pertanto, avendo il sig. Aglietta Francesco Giovanni Giuseppe, figlio di Costantino e di Anna Maria Barbera, nato a Pavignano (Biella) il 13 Luglio 1813, a cui nessuno fu secondo in virtù, e per i servizi resi a me, chiesto umilmente che, a compenso e a premio dei suoi meriti, gli fossero date le insegne di Cavaliere Aurato, ed essendo egli stato ritenuto meritevole di essere annoverato e promosso nell'Ordine dei Conti Palatini e del Cavalieri Aurati. Noi, su la testimonianza di uomini eccellentissimi, provvedendo alla virtù, alla stima, per cui si rese insigne lo stesso signor Aglietta Francesco Giovanni Giuseppe in virtù della predetta Altissima Autorità Imperiale, di cui godiamo, abbiamo giudicato il predetto signore idoneo e benemerito e gli permettiamo di assumere e portare le insegne dei Conti Palatini e dei Cavalieri Aurati, e lo facciamo, creiamo e ordiniamo solennemente Conte Palatino e Cavaliere Aurato, dandogli facoltà, come ora così anche per l'avvenire, di poter godere, e personalmente e per i suoi discendenti, le prerogative ed indulti di cui godono gli altri Cavalieri e Conti, tanto dal diritto quanto per consuetudine o per qualsiasi altro titolo, dando e concedendo inoltre allo stesso signore licenza e facoltà di servirsi delle insegne di così alto grado equestre, a lode e gloria di Dio Onnipotente. — In fede di ciò abbiamo decretato di confermare col Nostro Sigillo le presente lettere, sottoscritte da Noi e dal Nostro Segretario.

"A Glascow, dal Nostro Palazzo l'anno 1840 della Natività di Nostro Signore Gesù Cristo, il 4 del mese di Luglio, sotto il Pontificato di Gregorio XVI. — Firmati: Filippo Conte De Sertorio, primo commendatore Di Liacourt, segretario conte palatino."

L'ULTIMA VISITA A BIELLA

La sua visita a Biella ed ai parenti non si protrasse a lungo. Dopo due mesi ripartiva per Londra, dimenticando presso la famiglia il suddetto documento originale della sua nomina a conte Palatino e Cavaliere Aurato. Non diede in seguito più notizie di sè.

Ora, ecco che, dopo circa novanta anni, si torna a parlare del conte di Pavignano. La rievocazione di lui la si deve a un'agenzia parigina che si incarica di rintracciare, di sua iniziativa, gli eventuali eredi di persone che, morendo, hanno lasciato delle cospicue sostanze e di cui non si conoscono, a tutta prima, i parenti non esistono, le sostanze degli intestati passerebbero poi allo Stato. L'Agenzia francese, se riesce a scoprire i probabili eredi legittimi, svolge le pratiche necessarie al loro riconoscimento, riservandosi naturalmente una percentuale sull'eredità.

Questo è il caso appunto dell'eredità del conte Aglietta. Egli, dopo la sua partenza da Biella, era tornato in Inghilterra; là si era innamorato di una signorina che fece sua moglie; dal matrimonio ebbe un figlio. Il conte più tardi morì, lasciando al figlio unico il titolo nobilare e la sua ingente fortuna. Più tardi anche quest'unico figlio si spense e non fece testamento: parenti del ramo materno non ce ne sono.

L'Agenzia parigina, venuta a conoscenza della cosa per mezzo del suo agente d'Inghilterra, ha cercato di rintracciare i parenti del conte, in Italia. Poichè il vecchio conte risultava essere biellese, essa spinse le sue ricerche sin qui. Un notaio cittadino è stato incaricato di eseguire questa pratica, che ha invero un'importanza eccezionale.

IL FILTRO DELLE ZINGARE E LE GIOIE DELLA LATTIVENDOLA

GENOVA — Due belle e giovani zingare, certe Vittoria Carri e Amalia Lucchesi, si erano tempo fa accampate coi rispettivi mariti in una pazza di Rivarolo dive sostavano a fabbricare vesti e tavolinetti rustici. Peregrinando all'intorno per offrire la sua merce, la Carri ebbe agio di stringere conoscenza con una lattivendola, Erminia Cremonini, alla quale un giorno offrì di leggere il destino nel palmo della mano; e, avendo la donna accettato, la zingara si pose all'opera e di lì a poco, fingendosi in preda a grande spavento, diceva alla lattivendola che i defunti di costei stavano soffrendo atroci pene nell'inferno e imploravano dalla aparente un soccorso rava-E per dare pace a questi trapassati non vi era, secondo la chiromante, che un mezzo: portare gioielli e denaro sulla loro tomba, in guisa da placare gli spiriti malvagi.

Terrorizzata, la lattivendola consegnò due anelli e 700 lire alla zingara perchè si incaricasse di compiere al cimitero la magica operazione: e quando, più tardi, il marito rincasò, la moglie gli raccontò la faccenda gloriandosene.

Subito però l'altro fiutò la truffa e corse a sporgere denuncia: denuncia che si cancludeva con l'arresto della maga, ma non serviva a salvare la povera Cremonini da una tristissima sorte. Infatti l'infelice aveva riportato una tale impressione dalle rivelazioni della zingara che, dopo qualche settimana, perdeva l'uso della ragione e doveva essere ricoverata al manicomio.

Oggi la colpevole è apparsa dinanzi alla giustizia. Interrogata, la Carri ha negato la truffa, dando della cosa una versione del tutto diversa e quanto mai pittoresca.

Il Tribunale non ha tuttavia accettato per buona questa seconda versione e ha condannato la zingara a sei mesi di carcere.

LIBRI dall'Italia fascista

Sfuggendo il rigore e la censura fascista, Cinque Tonnellate di propaganda sovversiva della casa Editrice AVANTI! di Milano sono riuscite ad essere trafugate e spedite in America.

Il Circolo "Di Vagno", 154 E. 121 St., Room 103, New York, mette i libri in vendita a prezzo di costo, a pacchi postali di DOLLARI UNO, franchi di spese postali a domicilio.

SIMONA MARTINI — Il Martirio di Giacomo Matteotti. Libro nuovo per l'America, e sequestrato in Italia dopo la pubblicazione.

PAOLO VALERA — G. M. Serrati, direttore dell'Avanti! con autobiografia.

G. SCALARINI — La Guerra davanti al tribunale della Storia.

E. A. FILENI — Presso il letto di morte di un socialista.

I. TOSCANI — Novelle Proletarie.

Molinella Rossa — Con lettera di G. Masserenti, tutt'ora in Lampedusa.

Nuovo Canzoniere Sociale. Raccolta di canti Sovversivi.

Avanti Popolo alla Riscossa! Bellissima cartolina in tricomia.

Tutto per UN DOLLARO franco di porto.

Indirizzare a: CIRCOLO DI VAGNO

154 E. 121 St., Room 103

NEW YORK, N. Y.

PER ATTI NOTARILI

Se vi occorre un "Atto Notarile" di qualsiasi genere, rivolgetevi all'ufficio de Il Risveglio, al No. 47 E. Second St., e riceverete: servizio esatto, pronto e per un prezzo giusto.

COKE

PULITO — ASCIUTTO — NO CATTIVO ODORE — NO FUMO

Conservato su luogo riparato per la vostra protezione

STOW LUMBER AND COAL CO. INCORPORATED

Phone: 2109

Latte e Crema

Puro e di Prima Qualità

Analizzati per la Tubercoline

Portati in casa vostra tutte le mattine prestissimo.

BENTLY & RENCKENS

145 Ruggles St., Dunkirk, N. Y.

NUOVO ORARIO — PER — AUTUNNO E INVERNO

EFFETTIVO 2 SETT. 1930

Domandate una Time Table dal 22 Agosto in sopra

L'orario standard e molti altri cambiamenti vi rendono assolutamente necessario l'uso di una carta del nuovo orario

BUFFALO AND ERIE RY. CO.

Geoò MacLeod, Receiver.

Phone: 2171

MOBIL GAS
MOBIL OIL

La Migliore Gassolina ed il Migliore Olio sul Mercato

DESMOND COAL CO.

36 E. Front St. Dunkirk

Telefono: 2195

QUEL CAPPELLO

che voi forse avete deciso di buttar via, portatelo a noi, e ve lo faremo tornare meglio di quanto era già nuovo! Prezzo 50c.

Portatelo oggi stesso

Jim's

HAT HOSPITAL

79 E. 3rd. St., Dunkirk, N. Y.

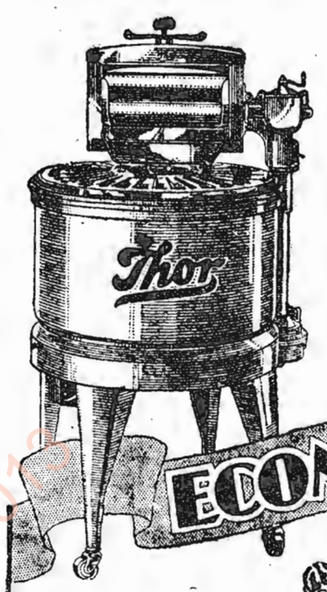
LATTE

puro e fresco portato a casa vostra tutti i giorni prima delle 7 a. m. Ordinatelo da

William J. Fellinger

Phone: 804 - F 21

Bel Regalo Natalizio



A WASHER, WRINGER and an IRONER

al prezzo usuale richiesto per Il washer solo !

ECONOMIZE

A THOR combination ironer and washer will enable you to reduce your household budget. Let THOR save money for you!

PREZZO BASSO $69.50

Telefonate per una Dimostrazione

Lasciate che essa vi prova il suo valore nella vostra case — senza nessuna obbligazione da parte vostra.

Stecker's Sporting Goods Store

536 Main St., Dunkirk, N. Y.

Phone: 4945

"IL RISVEGLIO" ADS PAY

PER LAVORI DI STAMPA

Corretti - Nitidi - Eleganti

— DI —

QUALSIASI GRANDEZZA

— DAL —

Biglietto da Visita

Alla Carta Intestata e Buste

al Libro e al Giornale

A Prezzi Modici

Rivolgersi

IL RISVEGLIO

Italian Weekly Newspaper

Phone 4828

Will Rogers Picks A Story For This Spot

By WILL ROGERS

THE Worst Story I heard today was told to me by Ashton Stevens, the Critic, of Chicago. I just played Chicago and Ashton had an opening of a real show that night and couldn't come slumming around to see us, but he was mighty nice. He sent a note with his regrets. Now that was what I claim to be mighty thoughtful of Ashton. We

have been pretty good friends for years. You know he is the fellow who taught Mr. Randolph Hearst to play the Banjo. I think Ashton is about the only Critic I know of that can do something else.

I used to have a Banjo in my dressing room. I play myself, when allowed. I think Mr. Hearst got pretty good, not good enough mind you, to give up Newspaper work, but good enough to tune it.

I always wondered why Ashton is not in New York. He won't go there. He just seems to like Chicago, the Murderers, and the Robberies and the short life just seem to appeal to him. He has beat the average of life out there. He is awful narrow though. I guess that makes him hard to hit. He sent me a Story. Now I like that better than taking my time telling them to me. Ashton naturally sent me a crook Story. That's all there is out there.

Judge says to Prisoner: "You are charged with meeting a man, knocking him down and robbing him of everything he had except a Gold Watch. What have you got to say?"

"You say, Judge, he had a Gold Watch with him at the time?"

"Certainly," replied the Judge.

"Then I plead Insanity."

(American News Features, Inc.)

CHAUTAUQUA COUNTY HISTORICAL SOCIETY 2013

Appendice di "Il Risveglio" 36- CAROLINA INVERNIZIO

ODIO DI DONNA

A questi ricordi era divenuta cupa; sedette di nuovo sul divano e chinò il capo sul petto.

Ah! forse Fausta non aveva mai compresa, come in quel momento, la sua vergogna; forse non si era mai sentita così sola, abbandonata, col cuore così pieno d'immenso desiderio, di amore, senza nessuna speranza di contraccambio.

— Non sono che una cortigiana, — mormorò con voce quasi spenta — non posso ispirare che disprezzo.... Amare.... io?... No, è una menzogna.... lo disse anche Marcello..... Sola al mondo.... con una passione che mi divora, una fatalità che mi perseguita.... ah! nessuno può mai sapere quanto soffro!

E scoppiò in dirotto pianto .

VIII.

Passavano dei giorni tristissimi per Nida, quantunque cercasse di mostrarsi forte, allegra, sorridente.

Più volte Lilì, scorgendo la fronte della fanciulla oscurarsi, le domandava con dolcezza:

— Che hai?

— Nulla, — rispondeva Nida sorridendo.

Lilì no ne era persuasa; e siccome malgrado la sua natura capricciosa, aveva buon cuore ed amava moltissimo la fanciulla, soffriva vedendola farsi sempre più pallida e dimagrare.

Una notte, tornando dal teatro, entrò in camera di Nida, la quale era a letto e dormiva.

Ma penosi sogni dovevano turbarla, poichè le lacrime filtravano attraverso le sue palpebre chiuse.

Lilì temette di svegliarla, eppure avrebbe voluto sapere qual sogno insensato facesse scorrere il suo pianto, ed attese con ansia il mattino.

Nida era da poco levata, e, più bianca dell'accappatoio che indossava, stava annodandosi le lunghe trecce dinanzi allo specchio, quando Lilì entrò e corse ad abbracciarla.

— Come mi hai fatto paura! — disse.

Nida la guardava con sorpresa.

— Io? — domandò colla sua voce soave. — Non ti capisco.

La giovine donna spiegò il senso delle sue parole.

Nida sorrise.

— Mi dispiace di averti spaventata, — disse sempre con dolcezza — ma ti assicuro che non ho fatto alcun sogno cattivo.

— Meglio così! — esclamò Lilì abbracciandola. — Pure devi avere qualche cosa, ed io vorrei conoscere ciò che cagiona la tua tristezza.

Nida fece uno sforzo per sostenere la sua apparente tranquillità, e traendo con atto dolcissimo la giovine donna a sedere sul divano, le prese le mani, rispondendo:

— Non ho nulla, te l'assicuro; però, giacchè sei qui, voglio palesarti una mia determinazione.

Lilì fissò i suoi occhi meravigliati in quelli di lei, senza proferire parola.

— Desidero, — aggiunse Nida con voce bassa e calma — di tornare in convento.

Un'espressione dolorosa passò a un tratto sul leggiadro volto di Lilì.

— Tu dunque non stai bene qui con me? — disse con accento commosso — è vero.... avrò la testa un pò leggiera, ma il cuore non è cattivo.... e dio ti amo tanto!

— Ti credo, cara Lilì! — esclamò la fanciulla agitata e tremante, lasciando sfuggire un singulto — e ti assicuro che soffro nel doverti lasciare.

— Perchè lo fai?

— Per trionfare di una debolezza indegna di me, per dimenticare un uomo che non debbo amare!

Lilì la guardò perplessa.

— Forse non lo trovi degno di te?

— Egli merita ogni felicità; ma posso io, priva di un nome, accettare il suo amore?

— Sì che lo puoi!... — esclamò con impeto generoso Lilì — perchè sei mia sorella.... e ti servirai delle carte e della sostanza di Maria; nè io nè Gino tradiremo mai il tuo segreto.

La giovine donna attendeva con impazienza la risposta era persuasa che Nida non avrebbe resistito a quella proposta che le schiudeva un avvenire felice. Maria stessa, dal cielo, l'avrebbe benedetta.

Ma la fanciulla con accento mesto e tranquillo:

— Ti ringrazio, ma non posso accettare la tua generosa offerta, — mormorò — ne arrossirei come di un delitto. La donna non deve aver nulla da nascondere all'uomo che ama: deve piuttosto rinunziare a lui.

— Ma tu non sei fatta per trascorrere tutta la vita in un convento!...

— Una volta lo credevo anch'io; ma ora comprendo che è il miglior partito da prendersi; io provo un gran bisogno di pace e di solitudine.

Lilì posò le sue labbra sulla guancia di Nida.

— Tu non mi ami, — disse in tono di rimprovero — altrimenti non mi abbandoneresti.

— Non dire così! — esclamò la fanciulla stringendo fra le braccia l'amica.

Vi fu un momento di silenzio.

Lilì aveva conosciuto in Nida troppa fermezza di carattere per poter sperare che cambiasse idea.

La fanciulla, sotto l'attrazione di quell'amore profondo destatole da Marcello, si sentiva quasi superba del sacrifizio che stava per compiere. Era felice di soffrire per lui, anche se ciò non potesse recargli nessuna utilità e che egli l'avesse ignorata sempre!

Fu bussato all'uscio: entrò la cameriera.

— Che vuoi? — chiese Lilì di malumore.

— Signora, vi è una donna che ha una scatola di fiori artificiali bellissimi, — rispose Lisa — e domanda se vuol acquistarne.

— No.... non ne ho bisogno.

— Ha detto che serve le signore più eleganti della città, e si stimerebbe fortunata di avere ordinazioni anche da lei, — aggiunse con scaltrezza la cameriera.

Un sorriso illuminò il mobile viso di Lilì.

— Che ne dici? — chiese a Nida.

Questa, che lesse negli occhi della giovane donna il desiderio, rispose con vivacità:

— Io riceverei quella donna, non foss'altro per vedere quei fiori meravigliosi.

La fisonomia di Lilì si fece raggiante.

— Hai ragione, — disse. — Lisa falla passare.

Un momento dopo la venditrice entrava nella stanza.

Era la vecchia Pinota. Vestita colla semplicità e pulitezza delle popolane torinesi, col suo viso grasso e bonario, ispirava, a tutta prima, fiducia e simpatia. Aveva in mano una scatola di cartone bianco, legata con un piccolo nastro color di rosa.

— Ringrazio le signore della loro bontà, — disse entrando — e sono persuasa che non resteranno scontente della mia visita.

Si era avvicinata dalla parte di Nida, perchè in un colpo d'occhio aveva compreso ch'essa era la fanciulla designata da Giali.

Lilì aveva tirato una poltrona dinanzi a sè.

— Mettete qui la scatola, — disse gaiamente — e sedete voi pure.

La vecchia Pinota non si fece ripetere l'invito, mise la seggiola accanto a Nida, mentre diceva:

— Sono proprio stanca.... ho salite tante scale.... però ho fatto buoni affari.

Fu interrotta da un piccolo grido di ammirazione di Lilì, la quale, aperta la scatola ,aveva tolto un gruppo di rose e mughetti, che chiunque avrebbe creduti veri.

— Oh! che magnifici fiori! — esclamò. — Guarda, Maria, ne hai mai visti dei più perfetti?

— No, sono stupendamente imitati.

La vecchia Pinota sorrideva con compiacenza.

— Glielo avevo detto, io, che sarebbero rimaste soddisfatte, — replicò. — E sappiano, che quei fiori li ha eseguiti una povera operaia torinese, storpia nelle gambe....

— Credevo che venissero da Parigi; — interruppe la capricciosa Lilì — ma, tant'è, sono bellissimi e voglio provare l'effetto di questo gruppo sul mio abito celeste.

Senza attender risposta, si alzò e corse via.

Sul viso della vecchia apparve un'espressione di contento: senza perdere tempo si chinò risoluta verso Nida. — io sono qui per voi....

— Per me? — esclamò la fanciulla meravigliata — se non vi conosco....

— Ma io invece vi ho conosciuta perfettamente al ritratto che mi fece di voi il signor Montenuovo, — ripigliò la vecchia con prontezza.

Nida arrossì.

— Vi ha mandata lui? — mormorò con voce tremula.

— Sì.... ho un biglietto da consegnarvi, e non so davvero come ha fatto a scriverlo: mi pareva che tutti i momenti si svenisse.

La fanciulla si turbò.

— Perchè? — chiese a stento.

La vecchia Pinota assunse una fisonomia patetica.

— Il signof Marcello, — balbettò — è ferito gravemente....

— Ferito! — ripetè Nida con angoscia invasa da un inaudito spavento. — In qual modo?

— Non lo so, signorina.... ve lo dirà lui, povero giovane.... vi chiama, ed invoca la vostra presenza.

Si udiva il frusclo degli abiti di Lill nella stanza vicina. La vecchia Pinota si mostrò inquieta.

— Zitta, — disse a Nida con vivacità — nascondete il biglietto, non dite nulla a nessuno.... me l'ha raccomandato tanto.

La fanciulla non ebbe tempo di rispondere.

Lill entrava gaia, sorridente.

— Questo mazzo lo compro io.... — disse — se tu vedessi, Maria, che stupendo effetto fa sul mio vestito.... e tu non acquisti nulla?

Nida era ancora così sconvolta, che a malapena potè scuotere la testa in senso negativo.

La venditrice, nel timore che la giovine donna notasse quel turbamento, si affrettò ad esclamare:

— Per la signorina ci vorrebbe quel mazzetto di viole di Parma; non le piace?

— Sì.... ma adesso.... non ne ho bisogno.... grazie, — rispose macchinalmente Nida.

Era sulle spine, sentiva mancarsi il respiro, avrebbe voluto trovarsi sola per dare pieno sfogo all'ambascia che la opprimeva, per leggere il biglietto di Marcello.

Come le parvero lunghi quei pochi minuti che la vecchia Pinota si trattenne per contrattare i fiori e rilegare la scatola. Qual sospiro le sollevò il seno quando la venditrice se ne fu andata e Lilì uscì di camera!

Un gelido sudore le stillava dalla fronte, le mani le tremavano mentre apriva il foglio consegnatole.

La scrittura, quasi illeggibile, le parve bensì quella di Marcello, ma alterata.

Il biglietto diceva:

"Maria,

"Sono ferito mortalmente: vorrei vedervi prima di morire, e confidarvi un segreto: se è vero che mi amate, non respingete la mia preghiera.

"Stasera, alle dieci, la donna che vi consegnerà questo foglio sarà ad attendervi poco distante dalla porta del vostro palazzo.

"Per pietà, Maria, fate che non aspetti inutilmente, venite a me; se dovessi perdere quest'ultimo conforto, morrei disperato.

"Perdonatemi questo mistero, ma è necessario, lo vedrete voi stessa. Ahimè! non ho più forza di scrivere, a rivederci, Maria, vi amo tanto.

"Marcello."

Sarebbe impossibile ridire l'effetto prodotto sulla fanciulla da queste poche righe.

Per un momento rimase costernata, con gli occhi gonfi di lacrime, contorcendosi le mani dalla disperazione.

— Ferito!... Moribondo!.... — balbettava smarrita. — Mio Dio, mio Dio.... ed è vero? E debbo tacere?... Ah!...

Cercava di riprender era sua energia, ma non ci riusciva.

— E qui che diranno accorgendosi della mia assenza? Che avverrà dopo? Ma egli soffre, sta per morire.... ed io esito ancora?

Qualche cosa le diceva bensì che ella stava per commettere una grande imprudenza, ma il pericolo di Marcello non le permetteva di ragionare.

Come le parvero lunghe le ore di quella giornata! Quanti dubbi, esitazioni, terrori!

Invano cercava di apparir calma: il pallore del suo viso, gli occhi rossi, le labbra convulse, mostravano la sua agitazione. Due o tre volte fu in procinto di scoppiare in un dirotto pianto e rivelar tutto a Lilì; eppure era riuscita a contenersi.

Dopo pranzo, Gino si avvicinò alla fanciulla, che sedeva presso Lilì, e le disse con voce commossa:

— Ditemi francamente: fate conto sul serio, di tornare in convento?...

Nida chinò il capo senza rispondere.

— Spero che tornerete sopra la vostra risoluzione, — s'affrettò a soggiungere Gino — perchè ciò recherebbe molto dolore a me ed a Lilì.

Costei strinse piangendo la fanciulla fra le braccia.

— No.... non ci lascerai.... non è vero? — balbettò singhiozzando.

Nida divenne orribilmente pallida, e rovesciò all'indietro la testa come se svenisse.

Le vennero fatti respirare dei sali. La fanciulla tornò quasi subito in sè, e prendendo una mano dell'amica:

— non mi sento bene; mi par di soffocare....

Lilì accompagnò la fanciulla in camera, l'aiutò a spogliarsi, ad andare a letto, e poi disse che avrebbe mandato a chiamare un medico.

— Per che farne? — esclamò vivamente Nida. — Io non ho bisogno che di calma e di riposo.

Insistè perchè la lasciassero sola. Tuttavia Lilì, inquieta, verso le nove, tornò a vederla.

Trovò Nida che pareva dormisse tranquillamente.

— Non bisogna più disturbarla, — disse a Gino — domani sarà guarita.

Ma appena la giovine donna lasciò la stanza della fanciulla, questa si sollevò sul letto, e con voce anelante:

— Si avvicina l'ora, egli mi aspetta.... — mormorò.

Si alzò, obbedendo ad una forza ignota che sembrava l'attirasse verso Marcello. Si vestì con precauzione, si mise in capo uno scialletto di lana scura, ed aperto l'uscio, stette in ascolto.

Non udì alcun rumore. Allora si avanzò a tentoni nel corridoio, giunse nell'anticamera, lievemente rischiarata da una lucerna, aprì senza far rumore la porta che metteva sulla scala, non la richiuse, e scese come smarrita fin sotto il vestibolo.

Da una vetrata vide il portinaio che sonnecchiava seduto in una poltrona, con le braccia conserte ed un grosso gatto sulle ginocchia.

Il portone era spalancato. Nida lo varcò tremando, guardando a destra ed a sinistra. E quasi tosto scorse la venditrice di fiori, che le si avvicinò affannosa.

— Ah! signora, — disse — avete fatto bene ad anticipare....

Nida mandò un leggiero grido.

— Mio Dio.... — si affrettò a rispondere Pinota — fatevi animo.... ed appoggiatevi a me;... in fondo alla strada, saliremo in una vettura per far più presto.

— Dunque è molto lontano dove dobbiamo andare?

— No,... non tanto; però siccome il signor Marcello aspetta....

— Sì, sì,... dite bene, — interruppe Nida — prendiamo una carrozza.

— Per non perder tempo, l'ho già fissata io.

— Grazie.... grazie.

La fanciulla non aveva alcun sospetto: si lasciò condurre da Pinota sino alla vettura, che attendeva allo svolto della via dè Fiori.

Un uomo, deforme, che indossava un lungo soprabito e teneva il cappello sugli occhi, all'avvicinarsi delle due donne aprì lo sportello.

Nida non fece attenzione a lui: salì per la prima, Pinota prese posto accanto a lei, e l'uomo, richiuso che ebbe lo sportello, salì a cassetta, accanto al cocchiere.

La fanciulla non osservò verso qual parte della città s'incamminavano: era troppo sopraffatta dai suoi pensieri, aveva il cuore pieno di sgomento e di disperazione.

Pinota se ne rimaneva zitta, guardando di quando in quando Nida alla sfuggita e mormorando fra sè:

— Come finirà quest'affare?

Ad un tratto la fanciulla si scosse.

— Dio mio,... non si arriva mai! — balbettò. — Eppure mi sembra che il signor Marcello non abitasse tanto lontano.

— Sì, signorina, — rispose umilmente Pinota — ma egli non ha potuto essere trasportato a casa sua.

Nida lasciò sfuggire un lieve grido.

— Dov'è dunque? — chiese con ansia.

— Si trova presso di me, — rispose audacemente la vecchia.

— Come è avvenuta la sventura? Chi l'ha ferito?

— Mi è impossibile narrarvene in questo momento i particolari: saprete tutto da lui stesso.

La vecchia parlava con tanta semplicità e naturalezza, che Nida non ebbe alcuna diffidenza, e non fece altre domande.

Finalmente la carrozza si fermò. Lo sportello fu subito aperto: Pinota scese per la prima, e porse la mano alla fanciulla.

— Spicciamoci, — disse con vivacità, per non dar tempo a Nida di guardarsi intorno e osservare l'individuo rimasto allo sportello — appoggiatevi a me, che conosco la strada; vi è un buio d'inferno.

La vecchia le fece attraversare il cortile mal tenuto.

Nida si stringeva a lei tutta tremante.

— Non abbiate paura, — disse Pinota.

— Oh! non temo di nulla, — rispose Nida, che tuttavia non si sentiva tranquilla in mezzo a quel buio e ad un sinistro silenzio.

La vecchia aprì l'uscio, e spinse innanzi a sè la fanciulla.

— Aspettate che ora accenderò una candela, — soggiunse Pinota.

— Oh! sì.... e conducetemi subito da lui.

La vecchia non rispose.

Al chiarore che si diffuse nella stanza Nida potè notare la meschinità delle suppellettili, ma non se ne preoccupò più che tanto.

— Dov'è dunque? — chiese affannosa.

— Venite, — rispose Pinota.

La guidò fino alla parte più remota della casa ed aprendo un uscio piuttosto basso:

— Andate avanti, — mormorò — ma fate piano, potrebbe dormire.

La fanciulla s'inoltrò in una camera illuminata da una lucernina ad olio, posta in un angolo. E tanta era la sua commozione, da non accorgersi che l'uscio si chiudeva dietro di lei.

— Marcello! — chiamò con voce ansante, avvicinandosi al letto che rimaneva nell'angolo più oscuro.

Non ebbe risposta.

Chiamò una seconda volta, ma essendosi ancor più accostata, si accorse con terrore che quel letto era vuoto. Allora la povera fanciulla capì d'essere caduta in un tranello. Corse all'uscio, cercò di aprirlo, ma non le riuscì; si guardò attorno, vide una finestra, ma le imposte erano chiuse ed assicurate da una lunga sbarra di ferro, agganciata da un lucchetto.

Era proprio prigioniera, ma perchè? Non era possibile che Marcello avesse usato simile strattagemma per averla in suo potere. Respingeva quell'idea, eppure quel biglietto pareva scritto da lui. E come poteva quella vecchia, che ella non conosceva, sapere il segreto del suo cuore? Nida ci perdeva la testa.

Si mise a gridare, ma inutilmente: nessuno accorse. Cercò nuovamente di scuoter l'uscio, ma questo resistette a tutti i suoi sforzi. Allora cadde abbattuta su di una cassapanca, addossata al muro.

Era annichilita. Tutto ad un tratto le parve di sentire come un rumore di passi che s'accostavano. Fece per alzarsi, ma non potè: rimase muta ,immobile, cogli occhi spalancati, fissi. Sentì girare la chiave nella serratura: l'uscio si aprì ed entrò un uomo, la cui vista le produsse un indicibile ribrezzo e spavento.

Era Giali. Egli si era tolto il cappello ed il soprabito, e si mostrava in tutta la sua laidezza.

I capelli gli cadevano scarmigliati sulla fronte e sul collo: le guance aveva livide, lo sguardo di un vitreo splendore, le labbra bianche, cascanti.

Appena entrato richiuse l'uscio e guardò curiosamente Nida, che si era sollevata ed aveva afferrata una seggiola per farsene un riparo, o forse un'arma di difesa.

(Continua)

IL NOSTRO AGENTE PER CLEVELAND, OHIO

Giambattista Buccilli

Il Sig. G. Buccilli del 2184 Stearns Rd. Cleveland, Ohio, è stato scelto quale Agente-Corrispondente de "Il Risveglio" per Cleveland e paesi limitrofi, con incarico di collettare i vecchi e fare dei nuovi abbonati.

Lo raccomandiamo vivamente ai nostri amici.

Il Risveglio

Bambini IRREQUIETI

MOLTO spesso i bambini sono irrequieti senza nessuna ragione apparente. Ma v'è sempre il Castoria! Innocuo, come potete leggere dalla ricetta sulla carta che lo ravvolge, esso fa un effetto mite e dolce come il suo sapore. Ma la sua azione dolce allevia il bambino molto più delle medicine più forti.

Questo è il bello di questa medicina per i bambini! Si puo dare ai neonati ogni qual volta che si necessita. Nei casi di diarrea, colica e simili disturbi, non v'è uguale. La lingua sporca chiama per poche gocce del Castoria per evitare l'imbarazzo di stomaco. Lo stesso è vero del cattivo respiro. Quando i bambini non dormono bene, e non hanno buon appetito—questo preparato purissimo di vegetabili è usualmente, tutto cio che si necessita.

Fletcher's CASTORIA

SUCH IS LIFE—

Tin Lizzie. GIRLS YOU CAN'T FORGET

OUR NEW PRICES

Men's Soles - 75c, $1.00	Ladies' Soles - 55c, 75c
" Heels - 40c, 50c	" Heels - 20c
Rubber Heels - 40c, 50c	Rubber Heels - 35c, 50c

Ladies' Shoes Dyed all Colors

LIKE-KNU SHOE REPAIR

337 Central Ave., Phone 5472 Dunkirk, N. Y.

LISTERINE THROAT TABLETS

Antiseptic

Prevent & Relieve Hoarseness Sore Throat Coughs

Made by Lambert Pharmacal Co., Saint Louis, U. S. A.

Il Mezzo Migliore per liberarsi da

DISTURBI DI STOMACO

Costipazione, Indigestione, Gas, Dolore di testa, Perdita di appetito ecc. ecc.

Usare la Famosa

PARTOLA

AT ALL DRUG STORES

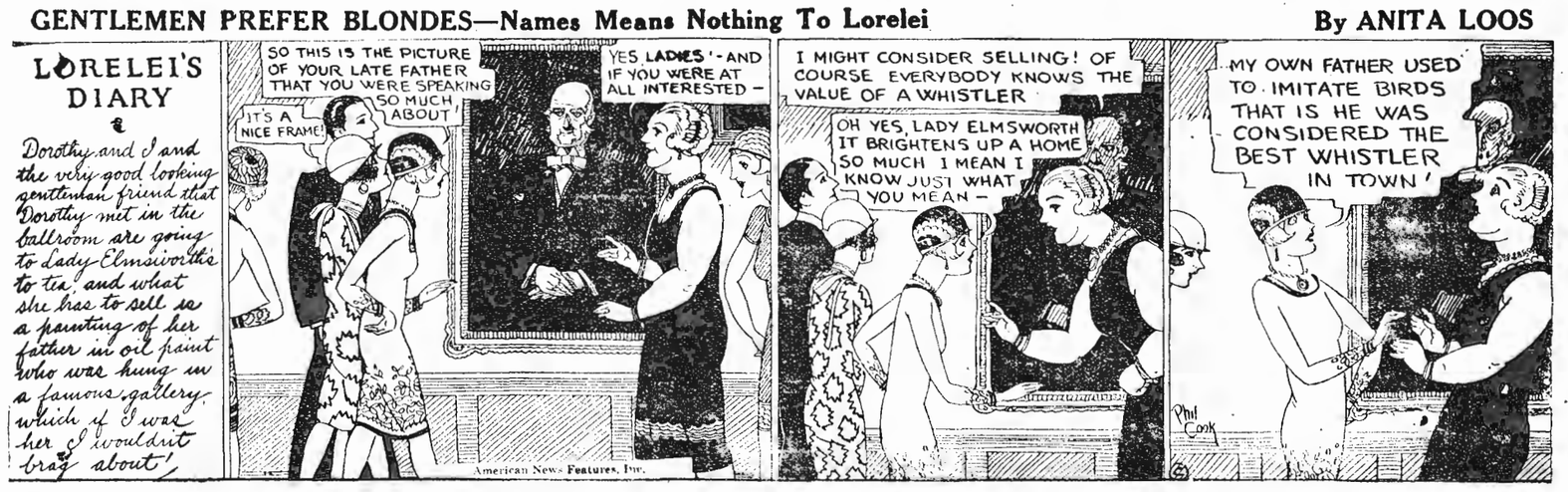
FREE THIS COUPON BRINGS SAMPLES of PARTOLA

PARTOLA PRODUCTS Co., Dept. A. 162 No. Franklin St., Chicago, Ill.

Name.....

Street.....

City.....

LEGGETE E DIFFONDETE "IL RISVEGLIO"

GENTLEMEN PREFER BLONDES—Names Means Nothing To Lorelei **By ANITA LOOS**